


L’INTERVIEW EXCLUSIVE

ns interviewé par
David 5. Ware : au-dela du
“scoop” , cette rencontre entre
deux saxophonistes majeurs
prend tout son sens quand on se |
souvient que Rollins avait |
nagueére invité son jeune disciple
a partager ses exercices solitaires
sur le Williamsburg Bridge de
Brooklyn et, quelques années
plus tard, I’avait officiellement
adoubé comme son plus digne
héritier. D’une génération a
I’autre, I’esprit est toujours la...
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epuis leurs exercices légendaires a deux ténors (mais
sans témoins ni regards photographiques) en haut du
pont de Williamsburg, on attendait, on espérait un tel
échange verbal entre le maitre et le disciple. Et c’est
P’ainé qui a d’abord pris la parole, transformant en dialogue ce
qui aurait pu n'étre qu’une interview...

SONNY ROLLINS La premicre fois que nous nous sommes
rencontrés, c¢'était a 'occasion d’un de mes concerts au Village
Vanguard. Tu étais avec tes parents...

DAVID S. WARE C’était en 1966 ! Avec deux copains
saxophonistes, j'allais tous les week-ends a New York, surtout au
Vanguard. Mais la premiére fois que je t'ai vu, ¢’était au Five Spot en
64. Je ne crois pas t'avoir parlé ce jour-1a, j’ai discuté avec Roy
McCurdy [NDLR : batteur de Rollins i épogue]. Je suis venu tellement
de fois t'écouter au Vanguard... Un soir de 1969, Marc Edwards
[NDLR : batteur avec qui jouait Ware] et moi Cavons rencontré au coin
de la 8e Rue et de la 6 Avenue. Tu faisais des courses, tu portais
deux sacs de fruits ! Je t’ai dit que je voulais jouer pour toi. Et peu de
temps aprés, dans ton appartement de Brooklyn, j’ai joué pour toi.
C’est alors que nous avons commencé de
pratiquer ensemble, que tu m’as appris la
technique de respiration circulaire — chez toi,
aprés un concert au Vanguard, trés tard, tu
m’as montré comment souffler en continu.
J’avais seize ans !

ROLLINS C’est une technique trés

ancienne aux fortes ramifications spirituelles.

WARE Une technique trés utlisée en
Orient, Inde, Tibet et Népal, et ailleurs...

ROLLINS [ es charmeurs de serpents

I'utilisent.

WARE Les aborigénes aussi... L'as-tu
utilisée récemment ?

ROLLINS Je I'utilise toujours., Moins
pendant que je joue qua la fin des morceaux,
de maniere a prolonger les derniéres notes, a
différents moments du concert. Quand
I'orchestre est a son plus haut niveau, si tu
prolonges le son de la derniére note, tu
amenes le groupe a un niveau supérieur.
Parfois le batteur ne s’y attend pas et cela
peut avoir un effet stimulant — sans vouloir
étre méchant, j’ai parfois I'impression qu’il ne
répond pas suffisamment. J'utilise aussi cette
technique quand je pratique.

WARE Moi je ne I'utilise plus quand je
pratique. Je le faisais au début, quand tu me
I'as enseignée. Mais quand je joue, si cela
vient, je m’y abandonne.

ROLLINS C’est un phénoméne qui advient et que tu laisses agir. Et
tu t'en sers pour improviser.

WARE |’adore quand cela se passe dans les aigus et les

harmoniques. Et j'adore le faire durer. Je ne I'utilise guére dans le
registre normal du saxophone.
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« Peu importe le

domaine : tout

nous relie a Dieu. »
David S. Ware

ROLLINS Tu me confies un secret !

Il semble qu’il y ait chez les saxophonistes ténor une mémoire
particuliére, un savoir qui se transmet par la tradition orale...

WARE Il y a en effet comme une ligne qui relie les saxophonistes
ténor entre eux. Ca ne se fait pas de facon formelle. Un jeune
musicien va s’approprier une technique, une facon de s’exprimer, de
projeter le son. Cela se passe entre générations. Je pense aussi que
I’on nait avec. Chez toi, par exemple, il y a quelque chose, une aura,
qui a fait que j’ai voulu suivre ton chemin, et essayer de continuer ca,
de le développer...

ROLLINS Je suis content d’entendre ¢a.
Mais comme tu le dis, il faut étre né avec.
La plupart de mes amis d’enfance aimaient
le jazz, tous voulaient en faire, mais tous
n’avaient pas ce talent — et méme le talent
ne suffit pas, il faut pouvoir I'exprimer...
Mais tout le monde nait avec un talent.
Chacun apporte sa pierre et contribue a
I'élévation de ’humanité d’une maniére ou
d’une autre — il n’y a pas que les musiciens,
chacun a quelque chose a apporter, a
condition de le trouver en soi.

WARE Peu importe le domaine : tout nous
relie a Dieu.

ROLLINS Bien sir !

WARE Dans la tradition védique, on
enseigne que tout est en relation. Eta ce
propos, tu as joué pour moi un role de
catalyseur. Ce qui m'a amené a m'intéresser
au yoga et aux pratiques de méditation.

ROLLINS Je ne le savais pas !
WARE Mais je savais que tu t'y intéressais.
ROLLINS En effet.

WARE Deés I'age de douze ans, je me suis
posé des questions la-dessus.

ROLLINS Je t'ai peut-étre entrainé dans la

mauvaise voie... [rires].

WARE Non, Sonny, tu ne m’as pas entrainé dans la mauvaise voie :
la méditation est au centre de ma vie, je la pratique depuis prés de
trente ans. Pour moi, musique et spiritualité vont toujours de pair et
participent d’'un méme mouvement.

ROLLINS C'est vrai.

WARE Je n’ai jamais pensé qu'il s’agissait seulement de musique ou
seulement de jazz. Et c’est ce que j'ai entendu dans ta musique : faire
du saxophone un chemin vers I'esprit. C'est en cela que tu as eu sur
moi une influence décisive.

ROLLINS Je suis heureux de I'entendre. Surtout quand tu dis qu'il
ne s’agit pas seulement de musique ou de spiritualité : ce sont deux
forces indissociables, I'une ne va pas sans 'autre. P



« Il ne s’agit pas
seulement de
musique ou de
spiritualité : ce
sont deux forces
indissociables,
I’'une ne va pas
sans 'autre. »




» WARE Lc premier disque de toi que jai acheté, ¢a été “The
4 p ardisq Jue ) :

Bridge”, en 1962, j'avais douze ans. Je me vois encore dans le
magasin, je n'avais de quoi m’acheter qu'un seul disque. “The

-g 2 ] . ‘] . - q . -~ . -1
Bridge” venait de sortir, et il y avait aussi “Africa Brass” de
Coltrane... Lequel choisir 7 J'ai regardé ta photo sur la pochette, et
c’est ce qu'il en émane qui m’a fait choisir cet album.

ROLLINS C’est trés intéressant, car quand j’étais en Inde, en 67,
et que j’étudiais le yoga, je vivais avec un groupe de gens dans un
ashram. Et certains ont découvert que j'étais musicien. L'un
d’entre eux était amateur de jazz et me connaissait, Il possédait un
livre dans lequel il y avait une photo de Charlie Parker, et un des
étudiants érait fasciné par cette photo, comme si des vibrations
I'atteignaient. Oui, cela peut arriver — je ne voudrais pas me
comparer 3 Parker, mais je comprends ce que tu veux dire.

Dans une interview pour JazzMag, vous aviez dit, David :
« Comme dit Sonny Rollins, le saxophone est comme un ciel
ouvert. »,

ROLLINS Ce que je voulais dire c’est que /z musique est un ciel
ouvert. Le saxophone également — cela peut étre interprété dans les
deux sens.

WARE ’expliquais aujourd’hui a des éléves que la musique est
un langage spirituel pour qui peut I'atteindre et 'entendre a ce
niveau. Cela a 2 voir avec ce qui relie chacun de nous a Punivers,
au cosmos — nous sommes tous reliés a toute forme de vie. La
musique est comme un véhicule qui nous emméne a I'intérieur de
nous-mémes et, en méme temps, donne vie i ce rapport a
'univers et a tout ce qui vit dans I'univers. Cela fait partie des
enseignements du yoga sur le son. Avec les mantras, on vit d’autres
facons d’&tre au monde, d’autres réalités. On y trouve une sagesse
que I'on raméne avec soi dans la réalité contingente. C’est ce que
j'ai appris de toi : aller chercher musicalement au plus profond
jusqu'a atteindre ces forces universelles. Et le saxophone nous le
permet, mais ce n’est qu'un instrument. Si nous sommes évolués
spirituellement, si nous sommes capables de 'utiliser de cette
facon, nous serons capables d’exprimer la beauté.

ROLLINS Nous pouvons réaliser des choses magnifiques. On
peut faire se rencontrer le céleste et le naturel. Si on regarde
autour de soi, le monde, Paris, par exemple, qui est une des plus
belles villes du monde, ce n’est que concret, on a besoin de
beaucoup plus. C’est en cela que la musique est un pont jeté vers
ces choses. Elle peut étre vraiment bénéfique et aider les gens —
par exemple quand ils vont au travail. Mais si on va plus en
profondeur, ce vers quoi tend la musique est alors beaucoup plus
qu’une agréable fagon de vivre dans ce monde.

Sonny, vous avez dit un jour : « La musique a sauvé ma vie ».

ROLLINS Oui, mais je ne me rappelle plus dans quelles
circonstances. Vous savez, la musique m’a été enseignée dés mon
plus jeune dge, elle a toujours été la. autre jour, un journaliste
me questionnait sur mes disques préférés, et je lui ai parlé de ce
que je venais de voir a la télévision, sur Channel 4 : Fats Waller.
Un grand pianiste, et aussi un grand fantaisiste. Quand j’étais tres
jeune, j’avais un disque de lui, 'un des premiers disques de jazz
que j'aie écoutés. La musique a sauvé ma vie de bien des facons.
Simplement en étant la. Sans la musique, la vie n’aurait pas
beaucoup de sens pour moi. Thelonious Monk m’avait dit cela
aussi, et j'étais complétement d’accord : sans la musique, il ne se
passe rien... Je ne peux pas imaginer cette incarnation-la sans
musique. J’ai vécu dans ce monde avec la musique, j’en suis
heureux.

WARE A travers tribulations et difficultés de la vie, étre musicien,
consacrer sa vie i la musique est la voie du salut. Pour qui est prét a
s’engager, c’est une bénédiction. Si tu peux le considérer sous cette
lumiére-la, c’est merveilleux ! C’est un don du créateur.

ROLLINS Cela ne fait aucun doute.
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W¥¥Supérieure,
comme si tu
jouais pour,
les anges. »

Mais vivre avec la musique, c’est aussi les voyages, les tournées,
les avions, les trains, les hotels...

WARE ] ’en suis arrivé 2 un point ot il m'est de plus en plus difficile
de voyager, a tel point que j'ai abdiqué, j’ai tout offert 4 une force de
la nature dont le nom est Ganesh. En d’autres termes, j’ai tout donné
au divin, 4 une de ses formes. Mon sentiment, et ce que jessaye
d'atteindre, ¢’est qu'il s’agit de moins en moins de moi. Il est devenu
insensé de faire ce que je fais pour ma propre individualité, pour
servir mon ego. Cette offrande était nécessaire pour me faciliter la vie
face a tous les problémes que 'on rencontre en tournée. Clest
comme si je m’étais débarrassé de ce fardeau. Ganesh est le dieu des
arts et des sciences, c’est aussi le dieu de la sagesse et de la
connaissance, celui de la musique et des obstacles. Et je sais que tous
deux nous avons rencontré beaucoup d’obstacles, dans tous les
domaines, Voila la direction que j'ai prise. Il s’agit de tout offrir : il ne
s’agit plus de moi mais d’une force que je sers.

ROLLINS Tu expliques ¢a fort bien, c’est 'essence méme de la
philosophie du yoga : on sait que 'on ne fait rien. A ce stade de ma



vie, quand je vais jouer, je suis trés attentif a ce que je suis capable de
donner aux gens et a ce qu'ils en retirent. Il ne s’agit pas de “réussir”
dans ma carriére, ce n’est pas pour cela que je le fais. Je veux étre siir
que je sers a quelque chose, et surtout que cela serve aux autres, car
moi je n’ai plus besoin de rien. D’autant que quand je joue, je recois
constamment. Nous sommes au service d'une plus grande cause.

WARE Il n’y a pas de grande musique, de grand art sans ca. Je
t'avais déja parlé de ce concert que tu as donné en 1999 i New
York, au Lincoln Center. Je ne sais pas ce que tu as ressenti ce soir-
la, mais quelque chose de spécial s’est passé. Et portant je t'avais
entendu d'innombrables fois en concert depuis les années 60. Mais
ce soir-la, ¢’a été comme si tu jouais pour une intelligence
supérieure, comme si tu jouais pour les anges.

ROLLINS Non, je ne m’en souviens pas spécialement. Tu sais, on
peut toujours revenir en arriére et dire qu'il y a eu des bons ou des
mauvais soirs, certains meilleurs que d’autres, cela fait partie de ce
que nous essayons de faire. Et pas seulement en musique, c’est
valable pour tout dans cette vie terrestre : tout ne peut pas étre tout
le temps au plus haut niveau. Mais ici-bas, sur terre, il y a des
moments ou |'on arrive a atteindre certaines hauteurs. C’est peut-étre
ce que j’ai atteint ce soir-la...

WARE C'est intéressant ce que tu dis parce que j’ai réalisé au fil du
temps que nous ne pouvons pas étre toujours objectifs sur ce que
nous jouons. Ce n’est que lorsque 'on se réécoute qu’on s’en rend
compte, et la ¢a devient clair.

ROLLINS En fait, on n’a pas le temps de voir ce qui se passe parce
qu’on est en pleine action. Cest comme quand on me demande : « A
quoi pensez-vous quand vous jouez ? ». Je ne pense a rien, je garde
I’esprit libre pour qu’il puis% se concentrer sur le jeu. Cest vrai, on
ne peut pas étre objectif — c’est quand on réécoute que 'on se rend
compte de ce qui s’est passé. Je pense que I'on essaye toujours, et
c’est la que la volonté est importante, elle est indispensable. A propos
de ce que I'on joue, de ce que I'on fait, si on en a pleinement
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conscience, on va toujours essayer de jouer la chose juste et
d’atteindre ces hauteurs. Et il y a des soirs olt on y arrive et d’autres
ol on n'y arrive pas. Ce qui compte, c’est toujours de s’y atteler avec
cette idée a |esprit.

WARE Mais t'est-il arrivé d'avoir conscience que quelque chose de
vraiment spécial érait en train de se passer, quand la musique se
transcende elle-méme ? Quand quatre, cinq ou six musiciens sont
ensemble sur scéne et que tout se rassemble jusqu’a ce que la
musique transcende le temps et I'espace, au point d’aller au-dela de la
musique. Et ¢a, quand on réécoute, on peut I'entendre !

ROLLINS Oh oui ! C’est siir, je connais de telles choses, je sais
qu'elles surviennent. Et ¢’est toujours notre but, c’est ce dont on fait
expérience quand les choses vont au-dela, hors de cette réalité,
jusqu’a la sphere céleste.

L'improvisation est-elle pour vous comme une partition
intérieure ?

ROLLINS On me pose souvent la question. Et je réponds ceci :
j'essaye de pratiquer certaines structures, des gammes et, comme je te
le disais, la respiration circulaire. Ensuite, ce sont des éléments que
j'assemble en nombre suffisant et dans quoi je peux puiser. Mais
ensuite, quand je joue, j'essaye d’oublier tout ¢a, parce que, comme je
I'expliquais 2 David, on n’a pas le temps d’y penser. On a le temps d’y
penser seulement quand on pratique. Quand on joue, on n’a pas le
temps d’analyser, je veux que mon esprit soit vide, je ne veux penser a
rien afin de pouvoir recevoir les vibrations, la direction. Et ce qui
m’aide, c’est de pouvoir compter sur tous ces éléments mis au point
lors de la pratique.

WARE C’est ce que je disais aux étudiants : 'improvisation reléve
du sacré. Le créateur est le maitre improvisateur du cosmos et toute
créativité en est un miroir. Le créateur improvise le drame que nous
vivons. C’est la que se trouve le lien avec le maitre de la vie, avec
toute vie, avec chaque étre, avec tout ce qui existe. P

anence.
nous
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« Le facteur

intuition
manque

aujourd’hui

dans la

musique,

qui est

trop basée

sur des

formules. »

, P ROLLINS Absolument ! Quand on

LES ANNEES considére la nature, on se rend bien

WARE compte qu’ ‘elle impro . Je suis assis la,
devant I’écran de télévision éteint, la

1949 fenétre s’y refléte et je peux voir le ciel, les

David $. Ware nait couleurs du ciel, qui changent tout le

Plainfield (New Jersey) le N ) L : B
temps et se transforment en quelque

11 juillet. ; : )
1967 chose de différent a chaque instant depuis
Ayant renoncé a l'alto et que nous avons commencé cette

Qu barylon/poukis ;eRor discussion. Dieu improvise en

GpIOS GOl efject permanence. Quand nous improvisons,
Rollins, il fait un bref

séjour @ la Berklee nous essayons de glorifier le créateur.
School. C’est quelque chose de sacré. On n’est pas

1968 seulement en train de s’agiter, c’est trés
Il forme le groupe The A

sérieux.
Third World.

1973

Avec son groupe WARE ] essayais d’expliquer aux

Apogee, il sinstalle a étudiants que ce ne sont pas que des

Se"; "(I?’k- sur le consell notes, qu'un morceau de musique : c’est
e Rollins. ; LT i Sl rar, ek

T sian he.mlcoup plus ! Il faut créer ce lien, cette

Il ravaille avec Andrew relation 3 travers chaque note, et projeter

Cyrille, William Hooker, cela dans la musique a travers

Beaver Harris, Cecil e qui fait la grande

Taylor... d

1990...

.. Matthew Shipp et i

William Parker. La force, la beauté du jazz, n'est-ce pas

d’étre pleinement soi ensemble ?

WARKE Il s’agit des dynamiques en jeu dans la relation aux autres, ce
que cela nécessite, quelles en sont les possibilités, ce que cela produit,
jusqu’oli cela peut vous mener, ce que I'on peut faire de ces

dynamiques de groupe... Qu’est-ce qui fait selon toi un bon groupe ?

ROLLINS Un bon groupe, ¢a commence avec soi-méme. Cela
commence avec moi par le fait de choisir les membres du groupe,
et ensuite j’essaye de projeter ce que je veux a travers eux.
Prenons I'exemple des grands orchestres swing, celui de Count
Basie avait une facon d’improviser un peu différente, les membres
d’une section devaient i la fois jouer ensemble et tenir compte
de ce que faisait le soliste — en fait, ils devaient impm fiser
ensemble. Car il est possible d'i ll'l‘lpro\’]bt:r au sein d'un big band,
méme si c’est différent -:ie ce qu’on peut faire avec un petit

“a peut étre trés gratifiant aussi.
WARE Au cours de ces derniéres semaines a Paris, j'ai fait
travailler ma musique par un ensemble a cordes — je les dirige
mais je ne joue pas. Je leur ai parlé de "importance de I'intuition
quand on joue avec d'autres. Parfois, je ne dirige pas, c’est alors a
eux de décider on entrer ou de choisir les dynamiques pour
accompagner le soliste, qui lui doit décider de la longueur de son
solo. Et ensuite ils doivent tous se retrouver sur la Ilgm,
mélodique suivante. Le facteur intuition manque aujourd’hui
dans la musique, qui est trop basée sur des formules. Méme dans
ce qu'on appelle le jazz. Je leur ai dit dés le premier jour :
muslqm. ne se trouve pas sur la partition, elle est en vous ; si
vous réunissez pour jouer ma musique, il va falloir étre intuitif
pour la garder fraiche. Si cet ensemble devait tourner et jouer
mes pn.cu» chaque soir, il faudrait les jouer chaque fois de
maniére différente. Cela nécessite que chacun soit en accord avec
les autres, et a I’écoute. Cela demande du temps passé ensemble
Voila pourquoi je ne joue qu’avec mon groupe depuis plus de
quinze ans... La musique peut mieux se développer quand les uns
et les autres sont proches spirituellement, instinctivement et
intuitivement, au point de savoir ce qu'ils vont jouer. Les
musiciens “occidentaux” devraient s’y mettre. Ma musique n’est
pas nécessairement structurée par des barres de mesures, il s’agit
d’étre ouvert — lorsqu’on propose autre chose, cela ouvre de
nouvelles possibilités, mais il faut que les musiciens aient envie
de les affronter, cela a i voir avec leur désir de s’impliquer pour
que la musique advienne.

ROLLINS Oui, c’est essentiel si I'on souhaite obtenir quelque
chose qui sorte de I'ordinaire. Il faut étre capable, par exemple,




de sentir les autres membres du groupe, d’anticiper les directions
qu’ils vont prendre. Je sais et je peux comprendre quelle
direction cela va prendre parce que les autres le savent aussi. J'ai
étudi€ ¢a avec le livre de Sigurd Rascher. Il y a vingt-cing ans,
quand il m’avait dit qu'il était en train d’organiser un symposium
sur le saxophone, ma réaction immédiate a été : « C’est vraiment
bien parce que le saxophone étant un instrument au service de la
spiritualité, ¢a va étre trés intéressant de se réunir tous pour
parler de spiritualité ». Ce sont des choses auxquelles lui-méme
s'intéressait et dont nous parlions souvent. Mais il m’a dit que
cela n’aurait pas lieu dans ce symposium. La plupart de ceux qui
se sont réunis se sont contentés de jouer du saxophone, sans se
poser davantage de questions. Pour emmener la musique plus
loin et 'approfondir, il faut avoir conscience de ses implications
au plan spirituel. Tous ensemble, on ne peut pas, par exemple,
aller dehors, maltraiter quelqu’un et revenir ensuite faire de la
belle musique. L'intuition fait partie de cela : essayer de
rassembler un groupe de gens qui partagent les mémes buts dans
la vie, la méme recherche... Ensuite la musique peut advenir.

WARE C’est la raison essentielle qui m’a fait choisir les
musiciens de mon groupe. Quand j’ai rencontré Matthew Shipp,
il y a quinze ans, je jouais avec Marc Edwards et William Parker,
en trio. Sur le plan musical, ¢a fonctionnait, et j’ai senti que
I’harmonie spirituelle était 13 aussi. Tu sais, beaucoup de gars
boivent, fument et ne sont pas sérieux. C’est aussi une des raisons
pour lesquelles je ne travaille pas en free lance, car les uns font ci

les autres ¢a. Or je suis trés sensible  a
musique : pas avec n’importe qui !

> qui je fais de la

ROLLINS C’est comme refuser de jouer dans un club oit les gens
dinent et boivent, cela participe du méme principe. Si I'on veut se

produire dans certains endroits et pas dans d’autres, ce n'est pas aux
gens de penser pour vous, c’est au musicien d’y réfléchir. Ce que je

veux dire c’est qu'il y a deux forces a
I'ceuvre : on ne peut pas laisser aller d'un
coté des choses négatives et essayer par
ailleurs d’atteindre quelque chose
d'élevé. Certains musiciens n'aiment pas
jouer en club, mais pas tant que ¢a en
fait... Dans ton cas, il est essentiel que tu
aies “tes” gens, ta musique I’exige

tu veux aller, tu dois étre avec des
musiciens qui pensent de cette facon. Et
peut-étre devrais-tu l'enseigner aussi aux
participants de ce workshop : s’ils
veulent jouer et apporter leur
contribution, devenir plus proches de ta
musique, mener une vie “saine” va avec.

WARE Oui, c’est exactement ¢a ! La
vérité est une chose tellement
merveilleuse.

A propos de cet art d’étre ensemble
que le jazz met en jeu et parfois en
ceuvre, Max Roach disait que, dans le
meilleur des cas, un groupe de jazz
s’apparente a une forme de
démocratie réussie. Peut-étre méme
a une “démocratie réelle”...

ROLLINS Qu’entendez-vous par

démocratie “réelle” ¢

Un systeme politique au sein duquel
le peuple serait souverain.

ROLLINS Que voulez-vous dire ? Vous
faites référence a la démocratie selon

George Bush ?

WARE La démocratie en musique, p

LES ANNEES
ROLLINS

1930

Naissance le 2 juillet a
New York de Theodore
Walter “Sonny” Rollins.
1938

Il demande a sa mere
un alto...

1947

.. mais c'est au ténor
gu'il débute dans des
groupes de rhythm and
blues.

1949

Il joue avec Art Blakey...
1950

.. Bud Powell...

1951

.. Miles Davis.

1955-57

Il fait partie du Max
Roach-Cliftord Brown
Quintet.

1956

“Tenor Madness” avec
Coltrane.

1959-61

Il se retire de la scéne et
ses exercices solitaires
sur le pont de
Williamsburg entrent
dans la legende.
1968-71

Séjour d'étude et de
meditation en Inde.
1972

Il enregitre au soprano.
1985

Concert solo au

Musée d'Art Modern

de New York...
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WARE
3 DISQUES
ESSENTIELS

1995

"Dao” (Homestead
Records/import)

Avec Matthew Shipp,
William Parker et Whit
Dickey, une serie de
méditations-incantations
amenées ou "lancées”
par des fulgurances a
cappella évidemment
“post-rollinsiennes”

mais pas gue.

1997

“Go See The World"
(Columbia/Sony Music)
Avec l'élégante diversité
percussive de Susie
Ibarra, le quartette
élargit son terrain de jeu
et l'éventail des climats,
chague théme étant
puissamment forgé par
le leader.

2003

“Threads”

(Thirsty Ear/Night & Day)
Un trio de cordes
incluant Parker offre @
Ware cet écrin (strie par
les cymbales de
Guillermo E. Brown) dont
ont révé la plupart des
saxophonistes depuls
Bird et Harry Camey,
Concertant et

solennellement
dé-concertant.

p- C’est lorsque tous peuvent donner une direction au

‘—-su:.g.r_._m .'...wm-T-wa.\.

groupe. Par exemple, lorsque je suis en train de
jouer, si Matthew Shipp commence a CONCEvoIr, a
“fabriquer” quelque chose, alors nous suivons cette
direction. Ou bien, si je montre William Parker du
doigt, il peut y aller et jouer aussi longtemps qu'il
le souhaite. La seule directive que je donne

concernant les solos et leur longueur, c’est essayer de ne jamais
perdre de vue la forme du morceau.

ROLLINS Je ne crois pas que le mot

démocratie soit le mieux indiqué. Je suis
d’accord avec toi : il ne sagit pas de laisser
chacun faire ce qu'il a envie de faire. Moi, je
peux le faire quand je prends un solo. Mais
moi avec mon groupe et toi avec le tien, nous
avons la responsabilité de maintenir I'attention
sur ce que nous voulons faire de chaque
morceau. En ce sens, la démocratie — je crains
un peu ce terme — peut étre une bonne chose
dans la mesure ot ce qui est démocratique ce
serait d’avoir le droit de jouer avec toi si on en
a le désir, mais une fois qu’ils font partie de ton
groupe ils doivent abandonner leur ego au
profit de ce qui est mieux pour la musique.

Que dire, Sonny, de la démocratie selon
George Bush ?

ROLLINS 12! ha ! ha!ha!ha! David, disa

Franck que j'ai une rage de dents, je ne veux pas trop rire, d’accord ?

WARE Sonny dit qu'il a une rage de dents, il ne veut pas trop rire
pour le moment... Oui, il y a de quoi rire...

Votre son a-t-il beaucoup changé au fil de votre parcours ?

ROLLINS Vous savez, nous sommes nés sur cette planéte en
tant qu'animaux humains. La chair et les os ne sont pas éternels

et je joue depuis des années. Aussi, au fil du temps, mon physique

a changé, c’est une des raisons pour lesquelles mon son a aussi
changé... Notre corps n’est pas fait pour durer trois cents ans,
seulement quelques années. :
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WARE Fait de chair, d’os et de sang, nous
sommes des étres spirituels qui occupons des
corps physiques.

ROLLINS C’est exact.

WARKE Ft ¢a a aussi a voir avec le son. Chacun
d’entre nous a un son et est un réseau de
vibrations unique. C’est cela qui caractérise le
son que nous projetons hors de I'instrument.
Quand les “cats” me demandent comment j’ai
développé mon son, je réponds que je ne I'ai
jamais “travaillé” : mon son c’est qui je suis.

Avez-vous I'impression de chanter lorsque
vous jouez ?

ROLLINS J'aime les chanteurs, Nat King
Cole, Louis Armstrong, Billie Holiday, et je
pense que cela s’entend, mais probablement
moins chez moi que chez d’autres saxophonistes.

WARE C'est I"ime qui s’exprime a travers
I'instrument, la conscience parle par
Pinstrument. C’est pourquoi méme si deux
musiciens ont exactement le méme instrument,
avec le méme bec, ils sonnent différemment.
Cette différence vient de qui ils sont.

Lester Young disait que jouer de la musique
c’est comme raconter une histoire...

ROLLINS Cela fait référence i sa relation avec Billie Holiday :
quand il jouait un morceau sur lequel il y avait des paroles, on dit
qu'il le faisait en pensant aux paroles. Mais on peut aussi raconter une
histoire d’une autre maniére, on peut le faire de facon intelligible
sans qu'il y ait de paroles... Un jour, un critique €écrivait a mon
propos : Sonny pose une question et dans le chorus suivantil y
répond. C'est ce que je fais parfois, et en ce sens, je raconte une
histoire. Raconter une histoire, quel que soit
votre style, c’est étre intelligent et intelligible
pour les gens qui vous écoutent. Pour qu’ils

« On adore me |
mettre dans une
catégorie. Méme
s’ils disent “C’est
un grand ceci ou
un grand cela”, ils
ajoutent toujours
“avant-garde”. »
David S. Ware

comprennent ce que Vous jouez — comme
lorsqu’ils lisent un livre — sans se contenter de

dire : « Ce type a une bonne technique ou une
belle sonorité ».

WARE Ces derniéres années, de jeunes
musiciens sont venus vers moi pour étudier, et
la premiére chose que je leur ai dite, cest :

« Vous voulez vous impliquer dans cette
musique ? Avez-vous une histoire a

raconter ? ». Je pense que c’est le pourquoi de
la musique : avez-vous quelque chose a
exprimer au monde ?

Acceptez-vous que le terme “jazz” désigne
la musique que vous jouez ?

ROLLINS I est trop tard, c'est devenu un
mot tellement universel. Ce n’est pas forcément négatif, mais les
termes “musique classique américaine” ou “africaine américaine”, ou
“musique classique noire” pourraient aussi étre employés... En méme
temps, je pense qu'il est inutile de s’en préoccuper : ou que vous
regardiez, le mot jazz est partout.. Alors oui, jzzz ¢a me va, mais
jaimerais voir parfois d’autres noms utilisés pour cette musique,
méme si je ne veux pas trop m’en faire a ce propos — ce serait vain.

WARE En ce qui me concerne, on adore me mettre dans une
catégorie. Méme s'ils disent : « C’est un grand ceci ou un grand

cela », ils ajoutent toujours “avant-garde”. Si on est un grand
saxophoniste, on est un grand saxophoniste un point c’est tout !
Pourquoi faire la distinction, “avant-garde” ? Cela effraie les gens. Ce




qu'ils disent, en fait, ¢’est que cette musique ne concerne pas un
grand nombre de gens, ils ne veulent pas nous donner une chance.
En nous merttant ainsi a part, on suscite un préjugeé...

ROLLINS Oui, c’est vrai.

Pop, rock, classique, rap : il y a beaucoup
de musiques. Selon vous, quelle est
Pimportance du jazz aux Etats-Unis,
particulierement au sein de la
communauté noire. Les Africains-
Américains reconnaissent-ils I'importance
de cette culture, de cette mémoire ?

ROLLINS ] ¢ jazz est comme une ombrelle
qui recouvre toutes sortes de musiques. Le
rhythm and blues est une musique fortement
distincte, mais beaucoup de musiciens de
rhythm and blues aimeraient étre capables de
jouer du jazz. Et la plupart de ceux que j’ai
rencontrés considéraient le jazz comme une
ombrelle les abritant. Il en va de méme avec le
rap : c’est une forme de jazz. Le jazz est
supréme et ces autres musiques en font
partie. De méme, si le gospel n’est pas
instrumental, les chanteurs de gospel que j'ai
rencontrés considéraient tous le jazz comme
I’étape au-dessus de ce qu'ils faisaient. Je dirais
que le jazz est la forme la plus avancée de musique improvisée
d’expression africaine-américaine. Le jazz est 1a et le reste ce sont ses
branches — il est au sommet, méme si je déteste m’exprimer en
termes de haut et de bas.

WARE Jc pense que si le jazz sert d’'ombrelle aux différentes

PHOTO : GUY LE QUERREC (MAGNUM)

« J’aimerais te
dire que je suis
tres fier que tu
sois resté avec la
musique tout au
long de ces
années, et cela
bien que tu n’aies
pas été reconnu a
ta juste valeur »
Sonny Rollins

branches de la musique en Amérique, c’est
profondément lié a I'improvisation, 2 la création
spontanée d’idées musicales, et en cela, le jazz est
le summum...

ROLLINS Oui.
WARE Le phénomeéne du

rap étant tellement
puissant, il serait bon de
faire connaitre ses sources.
Or il n’en est pas fait état,
eén tout cas pﬂS
suffisamment.

ROLLINS Je suis

d’accord !

WARE Pour en revenir a
la spiritualité paralléle a la
musique, cette forme de
musique en manque
considérablement, ils
utilisent un langage
injurieux et font du blabla
improvisé. Cela ne met pas
leur talent correctement en
lumiére, alors que
beaucoup en ont — ce qu'ils font avec le langage
spontané n’est pas facile....

ROLLINS Je suis tout i fait d’accord

Le jazz a une histoire relativement courte
mais dense : quel avenir lui voyez-vous ?

ROLLINS [essence du jazz, c’est

L]
I'improvisation, c’est faire ce que fait le créateur,
il est toujours possible d’étre créatf. Chaque
goutte d’eau est différente, il sera toujours
possible de faire quelque chose qui n’a jamais été
fait de maniére créative. La créativité est infinie.

WARE Je¢ suis d’accord.

ROLLINS J’aimerais te dire que je suis tres fier
que tu sois resté avec la musique tout au long de
ces années, et cela bien que tu n’aies pas été
reconnu a ta juste valeur — quand on est
catalogué, on risque de se détourner de la
musique. Aussi suis-je fier que tu aies aussi essayé
de vivre une vie spirituelle, c’est la vraie régle
d’or. C’est aussi important que la musique et cela
va de pair... Je suis ton plus grand supporter...

WARE Sonny, je veux te remercier pour
m’avoir inspiré et avoir été pour moi une figure
du pére. Tant de eats tombent dans... enfin ne
ménent pas une vie spirituelle et se laissent
embarquer dans ce qui les abime. Toi tu as été le
catalyseur de mon intérét pour ce qui participe
du spirituel, méme si ¢’était mon destin pour
cette incarnation. C'est merveilleux d’étre en
relation avec toi. B

Traduction : F. Médioni avec

I’aide d’Anne Dumas

CONCERTS Sonny Rollins
a Antibes-Juan-les-pins (22 juillet).

ROLLINS :
5 DISQUES
ESSENTIELS

1957

“A Night At The

Village Vanguard”

(Blue Note/EMI)

Avec Wilbur Ware et Elvi
Jones ou Donald Bailey
et Pete LaRoca, une nui
sans soutien harmoniqu
qui n'a pas fini de faire
réver les saxophonistes
épris de liberté.

1958

“Freedom Suite”
(Riverside/WMF)

Ou, en trio avec Oscar
Petfiford et Max Roach,
quand la liberté
rollinsienne n'est pas que
virtuose et harmonique,
tandis que le beau se
réefére a une juste cause
1963

“sSonny Meets Hawk"
(RCABMG)

Rollins dialoguant avec
l'inventeur du tenor
Coleman Hawkins : une
rencontre pére-fils qui
préefigurait lenfrevue
d'aujourd'hui avec son
“filleul” David S. Ware.
1974

“The Cutting Edge”
(Milestone/WMF)

Attisé par la surenchére
multiphonique de Rufus
Harley a la comemuse,
un de ces paroxysmes
jubilatoires inscrit

a jamais dans les
annales du Montreux
Jazz Festival.

1998

"Global Warming”
(Milestone/WMF)
Au-dela de l'allusion du
fitre au réchauffement
planétaire, une
convaincante
démonstration de cet ar
meélodigue incendiaire
qui fraverse son ceuvre
depuis un demi-sieécle.
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